なぜ人間は特定の数字を恐れるのか。日本において、その筆頭にあげられるのが数字の「4」である。古来、日本語には言葉の発声そのものに神秘的な力が宿ると信じる「言霊(ことだま)」の思想が深く浸透してきた。言葉の響きが現実の災いや祝福を引き寄せるという感覚だ。
この文化的土壌の中で生まれたのが「忌み数」という概念である。「4」の音が死を想起させることから、祝いの席や日常生活から意識的に排除されてきた歴史がある。中国から東アジア全域に広まった漢数字の体系において、「四」はもともと東西南北の四方や四季を表す安定した概念だった。しかし、日本に受容される過程で、音の類似性が不幸な符合を生み出すこととなった。