「夏が始まって線香花火が落ちるまで」——作品の冒頭から一気に惹き込まれる描写は、まさに一瞬で過ぎ去る青春のタイムリミットを象徴している。大森元貴（Vo/Gt）の手によって紡がれた歌詞は、キラキラとした眩しさだけでなく、いつか必ず終わりが来るという残酷な儚さを対比させて描く。
「主役は僕らだ」と叫ぶストレートな力強さの裏側には、理想と現実の狭間で葛藤する若者への等身大の眼差しが存在する。映画のスクリーンに映し出されるようなドラマチックな言葉選びが、単なるノスタルジーに終わらない圧倒的なリアリティを楽曲に与えている。
