ツーシームが「メジャー級の魔球」と評される最大の要因は、硬く滑りやすいMLB (メジャーリーグベースボール)の公式球にある。ボールの縫い目の高さや皮の質感がNPB (日本プロ野球)の公式球と異なり、空気を切り裂く際の摩擦係数が高まることで、より暴力的で落差のある変化を引き起こすからだ。
打者目線に立てば、時速160キロ前後の弾道を目で追い、ストレートだと判断してスイングを開始する。しかし、バットが振り抜かれる直前にボールの位置がブレる。詰まるか、空を切るか。脳の処理速度を超えたタイミングで軌道が変わる反応時間の短さこそ、屈強なメジャーの強打者たちを狂わせる秘密の正体だ。
