人気絶頂のさなか、彼女は世間を激震させる選択をする。1987年、日本を代表するトップアイドルである郷ひろみとの結婚を発表。同時に、潔く芸能界からの完全引退を表明したのだ。NHKで生中継された結婚披露宴の視聴率は驚異的な数字を叩き出し、日本中がこの「世紀のカップル」の誕生に湧き上がった。渡米し、ニューヨークでの生活を送りながら二女を出産。公私ともに完璧なセレブリティの生活を送っているかに見えた。
だが、華やかな仮面の裏側で、二人の関係は徐々に変質していく。1990年には自伝的エッセイ『愛される理由』を刊行。女性の生き方や自立、夫婦のあり方を切々と綴った同書は、社会現象となり数百万部を超える記録的なベストセラーとなった。メディアは彼女の文才と知性を絶賛したが、その行間にはすでに、他者に依存せず自らの足で立つという強い覚悟が滲んでいた。そして1998年、約11年間にわたる結婚生活に終止符が打たれる。