細木数子氏が亡くなったのは、2026年11月8日午前7時45分のことでした。享年83。公表された死因は「呼吸不全」です。突然の訃報は各メディアで速報として報じられ、日本中に大きな衝撃を与えました。
呼吸不全とは、肺や心臓をはじめとする臓器の機能低下により、血液中の酸素濃度が維持できなくなる状態を指します。高齢者の場合、慢性的な心機能・呼吸機能の衰退から自然と呼吸不全に至るケースが少なくありません。細木氏の場合も、救急搬送されて緊急手術を受けるような劇的な急変ではなく、自宅で療養を続けながら徐々に生命の灯が静かになっていく穏やかな終末期であったことが伝えられています。
最期の瞬間、枕元には娘の細木かおり氏をはじめ、孫たちや親しい家族が揃っていました。かおり氏が後に明かしたところによると、細木氏は家族の手を握り、苦しむ様子も見せず、まるで眠りにつくかのように息を引き取ったとされています。波乱万丈な人生を駆け抜けたカリスマ占術家の最期は、驚くほど静寂に包まれた時間でした。
