打撃のインパクトが直接脳を揺らす。薄いグローブがもたらす恐怖心を、YA-MANは誰よりも楽しんでいるように見える。OFGキックボクシングの導入初期、多くの選手がガードのギャップや重篤な怪我のリスクに怯える中、彼はそれを自らの「最強の武器」へと変換してみせた。
ガードを固めてポイントを稼ぐ現代的なスタイルへのアンチテーゼ。ノーガードで打ち合いを誘い、相手の心が折れる瞬間を逃さず仕留める。だが、彼の真恐ろしさは単なる「タフガイ」ではない点だ。距離の詰め方、相手の視線を切るフェイント、被弾を最小限に抑える微妙な首の振り。その泥臭い殴り合いの裏側には、冷酷なまでに理詰めの戦術が隠されている。
