葉隠透というキャラクターの変遷を臨床心理学および物語構造論の視点から分析すると、彼女は「他者承認と自己認知のバウンダリー（境界線）」をめぐる深いテーマ性を担っていたことが分かります。
生まれた時から全身が透明であり、他者から「見えない存在」として扱われがちだった彼女は、防衛機制として人一倍明るく、賑やかに振る舞うコミュニケーションスタイルを確立してきました。手袋や靴、衣服だけで自己を表現せざるを得ない境遇は、思春期の少女にとって過酷なアイデンティティの課題を孕んでいたはずです。
そうした彼女が、自分自身を疑われてもなお他者（青山優雅）の痛みに寄り添い、光を放って仲間を救うことで「自らの存在を世界の中心に刻み込んだ」というプロセスは極めて感動的です。見えない少女が、誰よりも眩しい光を屈折させて仲間を照らし、結果として自身の真の姿（素顔）を白日の下に晒す――。この一連の物語的帰結は、他者との健全な関係性の中でこそ真の自己肯定感が獲得されるという、普遍的なヒューマニズムのレッスンを私たちに提示しています。
