市立福山は県内有数の進学校としての顔も持つ。平日の練習時間は2時間程度に制限されており、学業との両立は絶対条件だ。しかし、この制約こそがチームの集中力を限界まで引き上げている。
ダラダラとしたノックや意味のない待ち時間は徹底して排除。1分単位でスケジュールされたメニューを、選手たちは猛烈な密度でこなしていく。勉強で鍛えられた高い思考能力と集中力は、野球のグラウンドでも見事に機能している。「短い時間だからこそ、1球に対する執着心が生まれる」。主将の言葉には、限られた資源を最大限に活用するプロフェッショナルな意識が宿っていた。